大学话剧社的骨干林悦与学长顾言曾是最佳搭档，却因一场误会分道扬镳。两年后，顾言作为特邀导演回归校园大戏，两人被迫再次合作。排练中，他们重拾对戏剧的热爱，也揭开当年心结。在一次即兴表演中，顾言即兴说出“再来一次，好吗？”，既是台词也是真心，两人在舞台灯光下找回彼此，携手创作出惊艳全场的毕业大戏。
毕业大戏公演当晚，顾言在关键一幕临时更改台词，将“永别”改为“再来一次”，林悦瞬间落泪接下即兴回应，两人在台上相拥，全场掌声雷动，他们终于直面彼此的感情。
林悦在整理旧物时，发现顾言当年未送出的剧本手稿，上面写满对她的鼓励与未说出口的告白，她这才明白顾言从未怪过她，只是自己一直逃避。
为打磨对手戏，两人每晚在排练室对戏到深夜。疲惫时分享一盒温热的炒饭，顾言不经意间擦掉林悦嘴角的米粒，空气瞬间凝滞，旧日情愫悄然涌动。
林悦在排练高难度情感戏时始终无法投入，顾言严厉指出她的问题，林悦情绪崩溃，哭着说出当年离开的真正原因——她害怕自己拖累顾言的前途。
闪回两年前，林悦与顾言约定共同参加全国大学生戏剧节，但林悦家中突发变故，她留下一封分手信后消失，顾言独自参赛，作品获得大奖却黯然神伤。
顾言作为特邀导演重回大学，在社团招新会上与现任社长的林悦重逢。两人握手时都愣住了，顾言平静地说“好久不见”，而林悦手中的传单散落一地。